撰文丨王东超
来源丨烟台晚报
乡下有些老物件儿，历史古老得一塌糊涂，没有明白人跟你掰扯，你都不知道这是做什么用的。下面就让我带着你，去见识见识——
三眼铳
三眼铳是中国古代一种短火器，外形为三根单铳联装，明代《武备要略》记载：“三眼铳管约长一尺，铳口如鸟铳大，可容铅弹三钱。铁要炼熟，两筒相包务使合缝密实，眼内大小得宜；亦以钢钻稍车之，使眼内光直，出弹方准。三管攒而为一，用箍三道或只用口箍一道。”在三眼铳的尾部留有柄座，安装有长度不等的木杆用以握持。每个铳管外侧都有个小孔，可通引信。使用时在铳管内添加火药，最后装填钢球或者铸铁块、碎铁砂等，轮流发射。作战时，一枪打马，二枪打人，三枪爆头，三枪过后，抡着三眼铳直接上了———三眼铳当成狼牙棒使了。三眼铳明代最为兴盛，据说李自成攻破北京，崇祯帝仓皇出宫时手里就提溜个三眼铳，由此可见其普及程度。
火铳本来就是概略射击的武器，三只枪管捆在一起，更谈不上瞄准了，所以黄县（今龙口）有句歇后语：“三眼铳打兔儿———不拿准儿”。再加上三眼铳枪管较短，射不及远，所以后来慢慢被鸟铳取代。在乡间，三眼铳则一直保留着，只是枪管变得越来越短，样子有点像莲蓬，也有点像周代采诗官手持的木铎。功用则由兵器转为礼器，在红白喜事上制造点声响，相当于礼炮———这也算是“铸剑为犁”吧。
灰里拱
黄县话形容一个人浑身脏兮兮的，会说：“你看你跟个灰里拱样儿嘞。”我以为“灰里拱”就是指人在灰堆里拱过，没想到有次去乡下，真看到了灰里拱。黄县人家做饭，是在进家（间），一进门就是东西两盘锅灶，通着里面的炕，做饭的烟气顺着烟道排出去，顺便热了炕，这在冬天比较寒冷的北方无疑是极为合理的设计。那时候没有煤，也没有天然气，做饭烧炕用的都是烧草，有庄稼秸秆，有山上拾来的柴火，庄稼秸秆相当一部分做了牲口的饲料，或是做了堆肥，每家每户分得的那一点根本不够烧的。村里又搞封山育林，一年中只有秋末开山三天，可以进山搂草，所以那时的柴草也格外金贵，有时人们讥讽日子过得细的人，会说她“举儿把烧草凑儿锅底上燎”。
为了节约柴草，最大限度地利用热量，人们想了许多办法，从灶膛的大小到炉底的高低，都用了许多心思，灰里拱就是其中的一种节能措施。灰里拱是用白铁皮卷制的竹筒状铁管子，有杯口粗细，一端有盖，可以开启，便于灌水和倒水，靠近盖子的地方还焊接有一细铁管，水开时蒸汽可由此排出。使用的时候在锅台门左边挖个洞，把灰里拱斜着插入，这样在做饭的时候，灶膛里的火顺便就会把灰里拱的水烧开，既充分利用了热量，又节省了时间，一举两得。因为整天插在灶膛里烟熏火燎的，灰里拱浑身乌漆麻黑的，所以在黄县话里，灰里拱才有了满身烟尘的喻义。
箅梁儿与泥盆儿
农家做饭，蒸饽饽、熥干粮都要用到箅儿，竹箅儿和轻铁箅儿是后来的事，最早的箅儿是用胡秸秆儿串的，就是穗下比较细比较长的那一节，为了透气，隔几行还要串几个草珠儿。这种箅儿可以卷起来，因而又叫“软箅儿”。因为刚度不够，下面要有箅梁儿支撑，不然就会塌腰。箅梁儿就是用一个“丫”形的树枝做的，以柳树枝居多，柳木遇到蒸汽不会产生异味。农家用到“丫”形树枝的地方甚多，如果没人提醒，你绝不会想到这截木棍竟然会是一种炊具。
甑是古代炊器，有青铜的，有陶制的，底部有很多穿孔，这些带有穿孔的甑起到了笼屉的作用，将其坐在鬲（像鼎的古代炊具）上，甑中放入大米小米，其上加盖，鬲中有水，煮水生汽，蒸汽经穿孔入甑，将其中的食物蒸熟。在这之前，人们吃的麦和米都是煮食的，有了甑和鬲的配合，才有了干饭吃。即便现在，南方农村也是用木甑蒸米饭吃的。甑在北方也有后代，黄县人口中的“泥盆儿”，就是陶甑的孑遗：其状如盆，底下有孔。因为比较容易碎，后来改用轻铁制作。泥盆儿的作用一是扣在锅底，贴饼儿防止掉水里，烀地瓜可以把地瓜摞在上面，二是可以放在箅梁儿上熥干粮，三是逢年过节煮饺子时，可以用来盛煮好的饺子。
拨周锤
拨周锤又叫拨拉锤、拨棱锤，是打绱鞋麻绳的专用工具，满族等游牧民族多用牛的前腿胫骨制作，黄县民间一般用枣木、梨木等硬木制成。拨拉锤两头粗，中间细，在细腰处的重心位置插一段铁丝，铁丝顶端曲一挂钩，备作拴麻批儿用。使用的时候先拴好麻批儿，右手持拨周锤的右端，猛力按顺时针方向一转，麻批儿就绞结成麻线，两股麻线合而为一，再绞成麻绳，打褙儿做鞋的时候就可以用来纳鞋底了。有多少人的童年，是在温暖的火炕上，伴着拨周锤和麻绳穿过鞋底的“哧啦”声长大的。
这些老物件儿并不金贵，但却凝结着前人的心血，体现了生活的智慧。每次看到它们，那种已消逝的旧日生活所特有的温暖气息便扑面而来，伴随着的，还有那种对生活的乐观和永不泯灭的希望……
图为18日烟台晚报《烟台街》报样
责编：徐小涵
校对：刘雨鑫
审校：tota
烟台晚报
